آندره تیموری: نقاشی مردانی که وجود ندارند

آندره تیموری از مجموعه‌ای کوچک از پاره‌ها نقاشی می‌کند — خط فکی که در مترو به چشمش خورده، ریشی که در خیابان دیده، عکس غریبه‌ای در اینستاگرام — و می‌گذارد این‌ها در چهره‌ای بنشینند که به هیچ‌کس خاصی تعلق ندارد. مردان تابلوهایش ریشو و پهن‌شانه‌اند، اغلب نیمه‌برهنه و تقریباً همیشه به یک سایهٔ آبی: رنگی که ریشه‌اش را در فرش‌های ایرانی و ظرف‌های شیشه‌ای آبی‌وطلایی خانهٔ کودکی‌اش می‌یابد. او که با نام Eybaba کار می‌کند، از این آبی برای ایستادن در برابر برداشت مردانگیِ مفرطی که سوژه‌هایش در نگاه نخست برمی‌انگیزند بهره می‌گیرد و به‌جای آن چیزی آرام‌تر را پیش می‌کشد.

تیموری در ۱۹۹۱ در گونتسنهاوزن آلمان، از پدری ایرانی و مادری آلمانی زاده شد و پیش از آن‌که تمام‌وقت به نقاشی بپردازد، معماری منظر را در Hochschule Weihenstephan-Triesdorf خواند. اکنون در برلین زندگی می‌کند. آثارش از بهار امسال بخشی از مجموعهٔ Galerie Newman است و تابستان گذشته در نمایشگاه گروهی «Existence» در هامبورگ دیده شد؛ مجلهٔ TOH! او را معرفی کرد و نوشت که مردانش «همیشه به جهان خاورمیانه گره نخورده‌اند». چند تن از پرتره‌هایش — Minoo، Farzad، Crybaba و هر دو بوم بدون‌عنوان امسال — در سایت خودش «فروخته‌شده» علامت خورده‌اند و چاپ‌هایش از راه Kellerkreuzberg در برلین، HARD STORE در آتن، Juicy Shop در لایپزیگ و Odd Kiosk در بارسلون دست‌به‌دست می‌شود.

هشت پرسش را به‌صورت نوشتاری با او در میان گذاشتیم. پاسخ‌هایش در ادامه آمده است؛ برگردان از انگلیسی، با ویرایش اندکی تنها در نشانه‌گذاری و حروف‌چینی.

شما معماری منظر را در دانشگاه وایهن‌اشتفان خواندید و سپس نقاشی کار اصلی‌تان شد — چه چیزی شما را به پرتره کشاند، و آیا آن آموزش هنوز در شیوهٔ ترکیب‌بندی بوم‌هایتان دیده می‌شود؟

همه‌چیز با یک خودپرتره آغاز شد. چیزی در این بود که آدمی را از راه چهره و ویژگی‌های جسمانی‌اش به تصویر بکشم که فوراً به نظرم درست آمد. تحصیلات و تجربهٔ حرفه‌ایِ من در معماری منظر لزوماً تأثیر مستقیمی بر شیوهٔ ترکیب‌بندی نقاشی‌هایم ندارد. نمی‌توانم بگویم آگاهانه آنچه را آن‌جا آموخته‌ام در کارم به کار می‌بندم. با این حال فکر می‌کنم تحصیل و کار در یک حوزهٔ دیداری، شیوهٔ نگاه من به فضاها، فرم‌ها، تناسب‌ها و ترکیب‌بندی‌ها را شکل داده است. پس حتی اگر پیوند همیشه آشکار نباشد، مطمئنم بخشی از آن راهش را به کارم باز کرده است.

آبی تقریباً در همهٔ آثار جاری است — Minoo، Bababoi No. 4، Crybaba. آیا لحظه‌ای مشخص بود که آبی را به‌عنوان زبان خود یافتید، یا اثر به اثر شکل گرفت؟

به‌خاطر پیشینه‌ام، رنگ آبی در دوران کودکی همیشه در پیرامونم حاضر بود. برای نمونه فرش‌های ایرانی آبی‌وسفید بخش بزرگی از خانهٔ من بودند، و نیز لیوان‌های شیشه‌ای آبی با جزئیات طلایی که به مادربزرگم تعلق داشت. فکر می‌کنم همهٔ این‌ها اثری دیداری و نیرومند بر من گذاشتند و از همان کودکی رابطه‌ام را با رنگ آبی شکل دادند. گمان می‌کنم به همین دلیل بود که سرانجام چنین بخش مهمی از کار خودم شد.

مردان شما اغلب ریشو، پهن‌شانه و نیمه‌برهنه‌اند — در نگاه نخست همان تیپ‌های کلاسیک مردانگی مفرط، اما آبی آن‌ها را نرم می‌کند. این مردان برای شما چه کسانی‌اند — آدم‌هایی که می‌شناسید، ترکیب‌ها، یا کهن‌الگوها؟

مردانی که نقاشی می‌کنم به‌همین‌صورت وجود ندارند. آن‌ها معمولاً پاره‌هایی‌اند — ویژگی‌های جداجدای مردانی که در زندگی روزمره می‌بینم، چه در مترو، چه در خیابان، چه در اینستاگرام. این‌ها لحظه‌های کوتاهی‌اند که در آن‌ها ویژگی‌هایی را یادداشت می‌کنم و نگه‌شان می‌دارم. سرانجام این پاره‌ها روی بوم کنار هم می‌آیند. اما آنچه برایم جالب است این است که بسیاری از آدم‌هایی که می‌شناسم — دوستان، آشنایان، حتی شریک‌های زندگی‌ام — در این پرتره‌ها کسی را که می‌شناسند بازمی‌شناسند.

عنوان‌هایی مثل Bababoi و Crybaba در کنار آرامش و شدت نقاشی‌ها لحنی بازیگوش و تقریباً سربه‌سرگذارنده دارند. این نام‌ها برای شما چه معنایی دارند، و معمولاً چگونه به یک عنوان می‌رسید؟

چون نام هنری من eybaba است و وقتی ساختن پرتره‌ها را آغاز کردم همهٔ آن‌ها را «Bababoi» می‌نامیدم، آوردن واژهٔ «Baba» در عنوان‌هایم طبیعی پیش آمد. به‌طور کلی عنوان به این بستگی دارد که اثر به مجموعه‌ای مشخص تعلق دارد یا نه. برای نمونه آثار بزرگ‌ترم اغلب نام‌های پارسی دارند. بیشتر اوقات پشت این نام‌ها معنایی هم هست. این ایده وقتی به ذهنم رسید که دریافتم پس از تمام کردن یک نقاشی، اغلب احساس یا حضوری مشخص را در اثر حس می‌کنم. آن‌گاه شروع کردم به جست‌وجوی نامی پارسی که بتواند آن احساس یا حضور را بگیرد و بیان کند.

مجلهٔ TOH! نوشته که مردان شما «همیشه به جهان خاورمیانه گره نخورده‌اند». آیا با این خوانش موافقید، یا میراث ایرانی‌تان بیش از آنچه بینندگان گمان می‌کنند در کار حاضر است؟

پرسش خوبی است. می‌گویم گاهی بیشتر، گاهی کمتر. ولی می‌گویم بیشتر پرتره‌هایم ویژگی‌هایی دارند که معمولاً با مردان مناطق عرب یا ایرانی پیوند داده می‌شود — ریش، ویژگی‌های مردانهٔ چهره، و موی بدن.

کار شما را اغلب در تقاطع میراث، احساس و کوییربودگی توصیف می‌کنند. این آخری خود در نقاشی‌ها تا چه اندازه حاضر است، در برابر زندگی شما به‌عنوان کسی که آن‌ها را می‌سازد؟

در آغاز می‌گویم کارم بسیار آشکارتر همجنس‌گرایانه‌شهوانی (homoerotic) بود. اما با گذشت زمان از خودم پرسیدم آیا کارم هنوز کوییر یا گی است، و این برچسب‌ها در نسبت با هنر من واقعاً چه معنایی دارند. امروز فکر می‌کنم واقعاً به کسی که به کارم نگاه می‌کند بستگی دارد که تصمیم بگیرد آن را کوییر، گی، یا صرفاً هنر ببیند. البته من مردی همجنس‌گرا (gay) هستم و این دیدگاه ناگزیر بخشی از آن چیزی است که به‌عنوان هنرمند هستم و بر کاری که می‌سازم اثر می‌گذارد. اما در پایان روز، من هنر می‌سازم. و فکر می‌کنم این یکی از زیبایی‌های هنر است: هر کس تجربه‌ها، احساسات و تفسیرهای خودش را به آن می‌آورد. لازم نیست فقط یک شیوهٔ دیدن یا فهمیدن یک اثر وجود داشته باشد.

در همین مجموعه‌کار، میان رنگ روغن روی کتان، آکریلیک، زغال و تکنیک ترکیبی روی کاغذ جابه‌جا می‌شوید. هر ماده چه چیزی را به شما اجازه می‌دهد بگویید که دیگری نمی‌گذارد؟

دوست دارم با مواد گوناگون بازی و آزمایش کنم. هر ماده ویژگی‌های خودش را دارد و می‌تواند کارهایی بکند که دیگری اصلاً نمی‌تواند. برای من آنچه بیش از همه اهمیت دارد فرایند کشف همین ویژگی‌هاست — فهمیدن این‌که هر ماده چگونه رفتار می‌کند، چگونه با دیگری برهم‌کنش دارد، و با آن چه زیبایی‌شناسی‌ای می‌توانم بیافرینم. در این‌که همیشه دقیقاً ندانم یک ماده چه واکنشی نشان خواهد داد و بگذارم این فرایند آزمایش خودش بخشی از اثر شود، چیزی هیجان‌انگیز هست.

گام بعدی چیست — موضوع، ماده یا مقیاسی که به سویش می‌روید و هنوز در این پورتفولیو نیست؟

دوست دارم بدن مردانه را بیشتر وارد کارم کنم و آن را بیشتر به‌عنوان موضوع بکاوم.

سخن پایانی

وقتی از گام بعدی پرسیدیم، تیموری به رنگی تازه یا شهری تازه اشاره نکرد، بلکه به خودِ بدن — می‌خواهد پیکر مردانه را بیش از چهره‌ها و شانه‌هایی که تا کنون کارش را پیش برده‌اند وارد اثر کند. آبی، به روایت او، هرگز راهبرد نبود؛ نخست از همه آمد، در لیوان‌های مادربزرگ و فرش‌های خانهٔ کودکی، بسیار پیش از آن‌که راهی شود برای کار کردن در برابر یک کلیشه.

او همچنان از برلین نقاشی می‌کند، جایی که پرتره‌هایش زود دست‌به‌دست می‌شوند — از بوم به مجموعه‌های خصوصی؛ چند اثر پیش از آن‌که این نوشته به چاپ برود فروخته شده بود.

بخوانید: نیکول میوز؛ نقاشی از پسِ یک تجربه‌ی نزدیک به مرگ

آندره تیموری با نام Eybaba از برلین نقاشی می‌کند. کارهایش را می‌توان در اینستاگرام، در Galerie Newman و در Odd Kiosk دید.

گفت‌وگوی نوشتاری از کسرا علیها برای هنرگردی، سپتامبر ۲۰۲۶. برگردان از انگلیسی. آثار با اجازهٔ هنرمند بازنشر شده‌اند؛ حق نشر از آن آندره تیموری است.